当前位置:主页 > 综艺

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

编辑名称:安徽省合肥市2020-08-17

来源:电影(ent)

​文丨闵思嘉

等了一年,《八佰》终于上映了。这一年里的太多曲折,已经无须赘言。

走进电影院,隔座观看,看完《八佰》,有点不知道说什么好。这么说或许有点夸张,但确实是当下的感受。

一方面,可能是因为阔别影院实在太久,半年多以后,第一次在影院看这个量级的大片,有点让人唏嘘。在这之前,每天的全国电影票房大盘不过两千多万,任何一部在这个时候站出来的电影,身上都有一种使命和担当,大片身上的担子更重,甚至像牺牲。这是选在这个时候上映的《八佰》于自己戏里戏外的呼应。

另一方面则是因为影片本身,因为知道它是要说四行仓库保卫战,对这段历史稍有耳闻,做好了影片会很惨烈的准备。但没想到,它还是打破了所有预设和想象。

说它是华语战争片中的里程碑作品,贴切。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

因为它用了一种非常特别的方式来重现这场惨烈的战役,我们从未以这样的方式如此接近过一场战争。

这,还要放到华语战争片的语境下来讲。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

由于历史原因,华语战争片中存在一种非常特殊、且占比很大的类型,抗战电影。

所谓「手撕鬼子」,是抗战题材极端夸张化后的呈现,背后传达的精神和情绪却很好理解,一是英雄主义的「抵抗精神」,一则是因为战争天然强调对抗性,又必然有民族主义视角,两者相加,就是「求胜情绪」。

它们构成了传统华语抗战电影的坐标系。你也可以在不少经典战争片中找到这种坐标轴,比如《兵临城下》中的对决。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

《兵临城下》

但总体而言,在我们最熟悉、最经典的那些西方战争电影里,战争通常都是被异化的,胜利并不重要,比起如何打赢,好像如何活下来、救出去才更重要,《拯救大兵瑞恩》《血战钢锯岭》,都是例子。

经过这种横纵对比之后,再来看《八佰》,你就能发现它的不同。

身处华语战争片的语境,又是最容易落入抵抗精神和求胜情绪套路的抗战题材,《八佰》却没有滥用这种极易奏效的情感公式。

从一开始,它就颠覆了华语抗战电影的坐标系。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

《八佰》的故事,从几个底层士兵开始,他们有的被人潮冲散,找不到自己原来的队伍;有的对战争根本就没有概念,是从没杀过人的农民,还以为自己只是来打扫战场的保卫兵;有的甚至是未成年的小孩,怕是还没有枪高;有的直接就是队伍里的文职会计,拨算盘的手怎么扣得动扳机呢?

对于战争而言,他们是绝对的小人物。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

这也为影片带来了「自小而上」的视角,这些底层士兵,不同于训练有素的军人,能够把杀敌看做是使命和任务。他们害怕杀戮,在危险面前条件反射地想逃跑,甚至无数次想逃去对岸租界,无论如何都说不上是英雄。

但这,正好就是所有正常人对战争的反应啊!

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

底层士兵视角为我们带来的,是一种完全不一样的临场体验。

它召唤起了战争片中那些最基础也最打动人的情感,比如敬佩、同情、苦痛、恐惧。

不同于战士们往前冲带来的那种战争的主动性,在这些战场底层群体的恐惧里,我们一方面削弱了对于英雄主义的期待,一方面也得以最直观地感受到了战争惨烈的一面。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

光讲恐惧其实也不太够,《八佰》还为这些士兵们都设立了非常细致的情感线索。

但这些线索并非是一开始就扔出来,而是镶嵌在人物行为的缝隙中,这是影片在战事的宏观之外,用微观去控制的共情。

有了这些线索的铺垫,那些恐惧,不仅仅让我们看到了战争中抗拒死亡的人性弱点,更具备了一种触动我们的情感本能。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

可以这么说,《八佰》的一切技巧,不论是来自导演的还是来自演员的,都有效地让我们沉浸在了战争中。

从这个角度上来说,它其实就已经超越了常规抗战电影中,那种借由侵略方或抵抗方的视角来描述战争的局限。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

对抗,甚至说输赢,都不是《八佰》最关心的结果,它所关心的,是一种文明对另一种文明的屠戮。

这让它进入到了反战电影的高度。

四行仓库保卫战的惨烈,很大程度源于双方实力的悬殊。战士们「明知必败之事,仍抱定必死之心」,几乎每一次的坚守,都可以看作是提前知晓的牺牲。

于是,初见死亡时失魂落魄的眼神,赴死前才被知晓的名号,关于烟和女人的讨论,成了《八佰》让我们进入这场战争的群戏笔法。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

群戏也远不只落在仓库内。河的另一边,提醒军队的民众、捐款的妓女、拿望远镜也端枪的教授,则是战场之外的平民英雄。

而那些始终保持着观看姿态的记者、观察团、上峰,则提供了一种政治家视角。这甚至揭示了某种战争的基本动机,一切战争的背后,其实都是当时的国际政局。

战争并不仅仅在战场之内,它也有安全区的心心相系、政治家的冷漠凝视、高层腐败的表演,这些不同空间中的人物群像,聚合成了战争的全貌。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

这种残酷的笔触,在触及战争真相的时候又异常清晰,没有丝毫回避,我们借由其体认到的,是身为人类对战争的反感。

那些底层士兵最开始对战争并无概念,但四行仓库里接踵而至的死亡,让他们对战争的认知逐渐变得清晰。

作为观众的我们,也在这个过程里逐渐体认到了战争本来的面貌。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

看完《八佰》,你当然会记住仓库里的厮杀,但它真正的影响,都来自于战场内外那一个个「人」所构成的群像和他们的命运,给我们内心世界带来的震撼和共情。

它制造出了一种极度亲密的心理距离,让我们靠近这些战争中的人物群像,并以这种方式取代在物理距离上踏进战场。

那些模糊而疏离的恐惧、甚至是充满英雄主义的想象,都以仓库这个有限的空间为圆心,延展出了清晰的全景。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

《八佰》对战争的描述是惨烈的,但对战争的延展却是迷人甚至是印象主义式的。

苏州河对岸迷离的霓虹灯,一到夜晚就搭台唱戏的酒色欢场,架起机器记录战争并以此为赌注的外国记者,都和那匹突然出现在战场里的白马、间或插入的京剧唱段一起,构成了幻想曲般的战场写意时刻。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

炼狱般的仓库,真实而充满烟火气的租界,超现实主义的民俗神话幻想,都无缝地融合在《八佰》冷静的历史写实和感性的电影写意中。

从这个角度上看,与其说《八佰》描写的是一场战争,倒不如说,它描写的是在灾难性的现代国际政治斗争下,以侵略为代表的精神暴力,借由现代战争武器这种身体暴力,对人类文明道德进行的屠杀。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

这种近乎「大屠杀电影」式的描绘,在我们得知高层对这场战争的「表演」定义时,便有了最浓墨重彩的一章。

揭示了这场战争屠杀式的性质,也就让《八佰》彻底走出了抗战电影的那种对抗机制。

我们毫不费力就能共情发生在那些士兵身上的反应,他们身上同时聚合了英雄和牺牲品的身份,但民族大义这事,并不是天经地义、与生俱来的默认存在,而是被战场的残酷逼迫着在他们身体里生长出来的。

《八佰》,在好几个方面都确立了华语战争片新高度

于是,看这些必死的、胆小的底层士兵,如何转变为英雄,如何组成了敢死队,才成了《八佰》的最大悬念,而非战事以何种方式输赢。

因此,《八佰》当之无愧是华语战争电影中的里程碑作品。它让我们看清战争虚妄、混乱、屠戮的本质,在神话性的民族大义和人性的反战之间,画出了一条清晰的界线。华语战争片,也因此有了新的高度。

最终,我们渐渐模糊了英雄和平民之间的界限,忘记了是谁先因为保护而战,而《八佰》,也因此让我们真的得以与这些人、这些残酷的死亡、这场战争,以及这段历史同在。

热门焦点